"我那时应该已经到了.那是一匹很快的马,我不想让人看到我是什么时候走的.我不回家了,有个暗探守在我家门口,他还以为我在家里."
    "你出来是怎么逃避他的监视的?"
    "我是从后花园的厨房窗户钻出来的,然后翻过邻家果园的院墙.因此才来得这么晚,我得躲着他.我让马匹的主人待在我书房里,整夜都点着灯.当那个暗探看见窗户里的灯光和窗帘上的影子时,他会相确我今晚是在家里写作."
    "那么你就待在这儿,时间一到就从这去关卡."
    "对,我不想今晚被人在街上看见.马尔蒂尼,抽烟吗?我知道波拉夫人不介意别人抽烟的."
    "我不会介意你们在这儿抽烟.我必须下去,帮助凯蒂预备晚餐."
    她走了以后,马尔蒂尼站了起来,开始背着手踱起步来.牛虻坐在那里抽着烟,默默地凝视毛毛细雨.
    "里瓦雷兹!"马尔蒂尼开口说道,他就站在他的面前,可是眼睛却看着地面."你想把她拖进怎样的事情之中?"
    牛虻把雪茄从嘴里取了出来,长长的烟圈从嘴里冒出来.
    "她自个儿作的决定,"他说,"没人强迫过她."
    "是,是......我知道.但告诉我......"
    他这时停了下来.
    "我会尽力告诉她."
    "呃,那么......山里的那些事情的细节我并不清楚......你要带她去做一件异常危险的事吗?"
    "你想知道事情的真相吗?"
    "对."
    "那么......好吧."
    马尔蒂尼转过了身,继续踱来踱去.他立刻又停了下来.
    "还有一个问题我不明白.若是你选择不作回答,你当然就不必回答.但是如果你回答的话,那么你就坦白地回答.你爱她吗?"
    牛虻故意敲掉雪茄上的烟灰,随后接着抽烟.
    "这也就是说......你挑了缄口不答?"
    "不,只是我认为我有权了解你为什么要问我这个."
    "为什么?天啊,你这家伙,难道你看不出为什么吗?"
    "噢!"他放下雪茄,平静地望着马尔蒂尼."对,"他最后和缓地说,"我爱她.可是你不要想着我会向她求爱,用不着为此担心.我只是去......"
    他的声音由无力的低语逐渐消失.马尔蒂尼上前一步.
    "只是......去......"
    "死."
    他直愣愣地凝视前方,目光冷漠而又呆滞,好象他已死了一样.当他再次开口说话时,奇怪的是他的声音没一丝儿生气,平平淡淡.