"我忘.忘了."他结结巴巴地说,带着歉意."我正要.要给你讲.讲......"
    "讲......那起使你走路一瘸一拐的意外事故或者别的什么.但是如果我让你感到为难......"
    "意外事故?噢,一顿毒打!是啊,只是一起意外,是被火钳打的."
    她茫然不解地注视着他.他用那只微颤的手,往后把头发抹到脑后.他抬头望着她,微微地一笑.
    "你不坐下?请把你的椅子挪近一些.对不起,我不能帮你挪了.真.真的,这会儿我想起了这件事,如果里卡尔多当时给我治疗,他会把我这个病例当成一个宝贵的发现.他具备外科医生那种热爱骨头的劲儿,我相信我身上能够打碎的东西全都给打碎了......除去我的脖子."
    "你的勇气也是,"她轻声地补了一句,"但是你也许把它算在不能打碎的东西当中."
    他摇摇头."不,"他说,"我的勇气是勉强修补好的,但是那时它也被打得稀碎,就像是一只被打碎的茶杯.这是最可怕的事了.啊......你知道的.呃,我正要给你讲起火钳.
    "那是......让我想一想......差不多是十三年前的事了,当时我在利马.你知道的,秘鲁是一个适合居住的地方,住在那里你会感到身心愉快.但是对碰巧落难的人来说,那里就不怎么好了.可我就是这样的人.我到过阿根廷,后来又去了智利,通常是四处漂泊,忍饥挨饿.为了离开瓦尔帕莱索,我搭上运送牲口的船,在船上打杂.我在利马找不到活干,所以我到了码头......你知道,也就是卡亚俄的码头......碰碰运气.呃,当然那些码头是出海的人汇集的下贱地方.不久,我在那儿的赌场里当了一个仆从.我得做饭,在弹子台上记分,为那些水手及其带来的女人端水送酒水,以及诸如此类的活儿.不是非常愉快的工作,可是找到了这份工作,我仍然感到高兴.那儿至少能有饭吃,能够看到人,能够听到人声......凑合吧.你也许认为这不算什么.但我刚得过黄热病,破烂不堪的棚屋是我的定身之处,那个情形实在让人感到恐怖.呃,有天晚上,一个喝醉酒的拉斯加人惹是生非,我被叫去把他赶走.他上岸以后把钱全输光了,正在大发脾气.我当然得服从了.如果不干,我就会失掉那份工作,并且饿死.但是那个家伙力气比我大两倍......我不到二十一岁,病愈后就像只小猫一样虚弱无力.此外,他还拿着一把火钳."
    他停了一下,向她偷偷望了一眼,然后接着说道:
    "显然他是想把我一下子给弄死,但是不知为什么,他还是没有把事做绝......没有把我全给敲扁了,正好让我可以苟延残喘."
    "哎,但是其他的人呢,他们不能管吗?他们全都害怕拉斯加人吗?"
    他抬起头,笑得很大气.
    "其他的人?那些赌徒和赌场的老板吗?噢,你不懂!我是他们的仆人......他们的财产.他们站在一边,看得当然是津津有味.这种事情在那个地方算是一个令人捧腹的笑话.就是这么回事,但你若是取笑对象情况可不一样了."