"为什么?因为我是一个自命不凡的毛头小伙子,应该是这样.我生在一个过于奢华的家庭,娇生惯养,以为这个世界是由粉红色的棉絮和糖衣杏仁构成的.后来在一个晴朗的日子里,我发现了某个我曾信任的人骗了我.嗨,你怎么吃了一惊?怎么回事?"
    "没什么.请你接着向下说."
    "我发现自己被人欺骗了,居然把谎言当真理.当然了,这是大家都会经历的一点小事.但是我已跟你说了,我当时年轻,自命不凡,认为撒谎的人应该下地狱.所以我从家里跑走了,一头扎进南美闯荡,口袋里没有一分钱,一个西班牙语单词也不会说,并且无力谋生,只有白净的双手和大把花钱的旧习.结果自然是一交跌进了真正的地狱,使我不再想象虚无缥缈的地狱是个什么样子.这一交跌得太深了......等到杜普雷兹探险队过来,把我拉了出去时,正好是五年."
    "五年.噢,真可怕!你的朋友呢?"
    "朋友!我......"他突然冲她恶狠狠地说道,"我从来就没有什么朋友!"
    随后他好像对自己的冲动有些不好意思,赶紧接着往下说:
    "你不必把这太当真,我敢说我把那些描绘得一团漆黑,事实上最初的一年半并不那么糟糕.我那时年轻力壮,我一直混得很不错,在那个拉斯加人在我身上烙印之前.但是在那以后,我就不能干活了.如果运用得体,火钳这件有用的工具倒是挺好的.没人愿意雇用一个残废人."
    "你做什么呢?"
    "能做什么就做.有一段时间我靠打零工为生,是为甘蔗园里的那些奴隶干活,取点什么,拿点什么,和诸如此类的事情.可是不行,那些监工总是把我赶走.我腿瘸走不快,而且我也搬不了重东西.后来我的伤口老是发炎,要不就是得些稀奇古怪的疾病.
    "过了一段时间我去了银矿,企图在那里找到活干.但是什么也没找到.矿主认为收留我这样的人简直就是笑话,至于那些矿工,他们揍起我来真狠心."
    "为什么?"
    "噢,人的本性如此.他们看见我只有一只手能还击.我终于忍受不住,然后漫无目标地流浪四方.就那么瞎走呗,希望奇迹能够发生."
    "徒步吗?靠那只瘸脚?"
    他抬起了头,突然喘了一口气.那副模样挺可怜的.
    "我......我当时饿着啊."他说.
    她略微转过头去,用一只手托住下巴.沉默片刻之后,他又开口了.他在说话时声音越来越低沉.
    "呃,我走啊走啊,直到走得让人发疯,依旧一无所获.我到了厄瓜多尔境内,那里的情况更坏.有时我补点碎铜烂铁......我是一个相当不错的补锅匠......或者帮人跑跑腿,或者打扫猪圈.有时我......噢,我根本就不知道做些什么.后来终于有一天......"
    那只纤瘦.棕色的手握成了拳头,突然一捶桌子.琼玛抬起头来,关切地望着他.他的脸颊对着她,她可以看见他太阳穴上的一根血管就像一只铁锤,迅速而又不规则地敲击着.她弯腰向前,用手抚摸他的胳膊.