她从口袋里扯出一张已经揉皱的纸来,隔着桌子朝亚瑟扔了过来.亚瑟把它摊开,上面的字是她母亲的笔迹,署名的日期是在他出生前四个月.这是一封写给她丈夫的忏悔书,落有两个签名.
    亚瑟的目光移到这张纸的下端缓慢地,绕过拼成她名字的潦草字母,看到那个遒劲而又熟悉的签名:"劳伦佐.蒙泰尼里".他注视这张忏悔书,看了好一会儿.然后他一言不发,折起这张纸,把它放下来.杰姆斯站起身来,挽起了妻子.
    "好了,朱丽亚,就这么着吧.现在下楼去吧.时候不早了,我想和亚瑟谈点你不感兴趣的事."
    她抬眼看看他的丈夫,随即又看看亚瑟.亚瑟正默默地凝视着地板.
    "我觉得他简直是在犯傻."她小声说道.
    当她撩起裙子的后摆走出房间以后,杰姆斯小心翼翼地关上门,接着走回到桌旁他那把椅子跟前.亚瑟依旧坐在那里,一动也不动,一声也不吭.
    "亚瑟."杰姆斯温和地说道,现在朱丽亚已经走了,听不到她说什么了."事情弄到这个地步,我感到很难过.也许你还是不知道它要好些.可是,一切都已过去了.我感到高兴的是你表现得如此克制.朱丽亚有......有点激动,女人总是......反正我不想太难为你."
    他打住话头,看看他的好言好语于亚瑟有何效果.但是亚瑟依旧纹丝不动.
    "当然了,我亲爱的孩子,"杰姆斯停顿了一会儿接着说道,"这样的事情让大家都感到不愉快,我们对此只能保持沉默.我的父亲非常通情达理,在她承认失身以后并没有和她离婚.他只是要求那个勾引她误入歧途的男人立刻离开这个国家.你也知道,他去了中国当了一名传教士.就我个人而言,我是反对你在他回来后与他来往的.但是我的父亲最后还是同意让他来教你,条件是他永远也别企图看望你的母亲.说句公道话,我不得不承认他俩始终都忠实地执行了这个条件.这是一件让人引以为荣的事情,但是......"
    亚瑟抬起了头.他的脸上已经失去了所有的生气和表情,看上去就像是一张蜡制的面具.
    "你.你不认为,"他轻声说道,奇怪的是他说话吞吞吐吐的,有些口吃,"这.这......一切......十.十分......好笑吗?"
    "好笑?"杰姆斯把他的椅子从桌边挪开,坐在那里瞪眼望着他.他吓得说不出话来."好笑?亚瑟,你发疯了是吗?"
    亚瑟突然昂起头来,神经质的狂笑.
    "亚瑟!"船运老板大声喊道,因为气愤而抬高了嗓门,"你竟然这样对我,这使我感到很意外."
    没有回答,只是一阵接一阵的大笑,笑得那么响亮,笑得那么有力,以至于杰姆斯开始怀疑这里是否有比轻浮更严重的事.
    "活像个歇斯底里的女人."他喃喃地说道,然后转过身去,鄙夷地耸了耸肩膀,并在屋子里不耐烦地踱来踱去."说真的,亚瑟,你连朱丽亚都不如.好了,别笑了!我可不能在这里等上一整夜."