"我不是对你说过了,"唐吉诃德说,"我要仿效阿马迪斯,在这里扮成一个绝望.愚蠢.疯狂的人.此外,我要模仿英勇的罗尔丹.罗尔丹在泉边发现了美女安杰丽嘉和梅多罗干丑事的迹象,难过得气疯了.他拔出大树,搅浑清泉,杀死牧人,毁坏畜群,焚烧茅草房,推倒房屋,拖走母马,另做了其他不计其数的狂暴的事,值得大书特书,载入史册.罗尔丹或奥兰多或罗托兰多,这三个名字全是他一个人,我并不想对他所做.所说.所想的全部疯狂之举逐一仿效,只想大体把我认为是最关键的东西模仿下来.其实,只要模仿阿马迪斯便足以让我心满满意足了.他不进行疯狂的破坏,只是伤感地哭泣,也象其他做了很多破坏之事的人一样获得了名望."
    桑乔说:"我认为这类骑士都是受了刺激,另有原因才去办傻事.苦修行的.可您为何要变疯呢?哪位夫人鄙夷您?您又发现了什么迹象,让您觉得托博索的杜尔西内亚夫人同摩尔人或基督教徒做了什么对不起您的事?"
    "这是关键所在,"唐吉诃德说,"也是我如此做的绝妙之处.一个游侠骑士确有缘故地变疯就没意思了,关键就在于要无缘无故地发疯.我的贵夫人要是知道我为疯而疯,会怎样呢?何况,我离开托博索的杜尔西内亚夫人已经很长时间了,这是充足的理由.就象你以前听到的那个牧羊人安布罗西奥,没有同情人在一起,他便疾病缠身,忧心忡忡.所以,桑乔朋友,你不必费时间劝阻我进行这次罕见的幸福的仿效.我是疯子,一直疯到托你送封信给我的杜尔西内亚夫人,并且等你带来她的回信时为止.如她对我依然忠诚,我的疯癫和修行就会结束.不然,我就真疯了.即使真疯了,我也毫无怨言.你拿来回信时,假如我没疯,就会结束这场折磨,为你给我带来的佳音而高兴.我如果疯了,也不会为你带来的坏消息而痛苦.但是,你告诉我,桑乔,你还保留着曼布里诺的那头盔吧?我看见你把它捡起来了.那忘恩负义的家伙想把它摔碎,可是没有摔碎.从这件事可看出你的细心."
    桑乔回答说:
    "我的上帝哟!猥骑士大人,您说的一些东西我实在不懂.一提到这些,我便想起您说的所有关于骑士的事情,什么得到王国或帝国,什么按游侠骑士的习惯给予岛屿或其它恩赐,全都是空话谎话,都是胡咒,或是咱们说的胡诌.如有人听见您把理发师的铜盆说成是曼布里诺的头盔,而且很多天不认错,会如何想呢?准得说讲这话的人脑子有毛病.铜盆就在口袋里,全瘪了.若是上帝保佑,能让我见到老婆孩子,我就把它带回家去修理一下,刮胡子用."
    "桑乔,你看,"唐吉诃德说,"就象你以前发誓一样,我也发誓,无论过去还是现在,你都是世界上最没有头脑的侍从!怎么,你跟我在一起这么长时间,难道就没有发现,游侠骑士的所有事情都象是幻境.蠢事.抽疯,都是不顺当的吗?事实不是这样,只是有一帮魔法师在咱们周围,把咱们所有的东西都变了,然后再根据他们是帮咱们还是给咱们捣乱的意图任意变回.所以,你认为是理发师铜盆的那个东西,在我看来就是曼布里诺的头盔.在其他人眼里,它是别样东西.那是魔法师特别照顾我,让大家都认为那是铜盆,其实那是地地道道的曼布里诺头盔.原因就在于:如果大家都知道那是非常珍贵的东西,一定会追着我想夺走它;可如看到它只不过是个理发师的铜盆,就不会去抢它了.那个人想把它摔碎,把它丢在地上,这就是明证.如果那个人认出它来,绝对不会放过它.你留着它吧,朋友,我现在还不需要它.且我还得脱去这身甲胃,像出生时那样赤条条的,如果我想模仿罗尔丹,而不是学阿马迪斯的样子修行."