"你该写信给我啊."
    "是的,我想写信的.可是我老是没有空......并且,"他笑着说,"我也忘了,把什么都忘了."
    "你什么时候回来的?"
    "十月初."
    "哼,你又等了三星期才来看我?......老实告诉我:是不是你母亲不准你来?......是不是她不喜欢你来看我?"
    "不!正是相反.今天还是她教我来的."
    "怎么?"
    "暑假以前我来看过您之后,回去一五一十都说给她听了.她说我做得很对;她问起您;这个那个的问了好多话.三星期以前,我们从布列塔尼回来的时候,她就要我再来看您.八天以前,她又提我一回.今儿早上,知道我还没有来,她生气了,要我吃过中饭立刻就来,不许再拖了."
    "你跟我讲着这些,不觉得难为情吗?直要人家逼了,你才肯到我这儿来吗?"
    "不是的,不是的,您别这样想!......噢!我使您生气了!对不起......我真糊涂......您尽管骂我罢,可是别恨我.我很喜欢您.要不然我也不会来了.人家并没强迫我.第一,人家只能强迫我做我愿意做的事."
    "坏东西!"克利斯朵夫说着,不由得笑了出来."那末你关于音乐的计划怎么了?"
    "噢!我老在想呀."
    "光是想,就会成事吗?"
    "现在我要开始了.最近几个月的确忙不过来,我有多多少少的事要做!可是现在,您瞧着罢,我要用功了,倘使您还肯教我的话......"
    (他做着媚眼.)
    "你这是开玩笑了,"克利斯朵夫回答他.
    "您不拿我当真吗?"
    "不当真."
    "讨厌!没有一个人把我当真的.我灰心透了."
    "要看到你用功的时候我才把你当真."
    "那末马上就来!"
    "我没空,明天罢."
    "不,明天太远了.我不能让您在这一天之内瞧不起我."
    "你多讨厌."
    "我求您......"
    克利斯朵夫看着他那些缺点笑了笑,教他从在钢琴前面,和他谈起音乐来了.他问了他几句,又要他解答几个和声方面的小问题.乔治根本不太懂;但他的音乐本能把他的愚昧无知给补足了不少;虽则不知道和弦的名字,他居然找到了克利斯朵夫所要的和弦;便是找错了,那种笨拙也显出他有特别的趣味和特别敏锐的感觉.克利斯朵夫的批评,他先要讨论过了才肯接受;而他提出的那些很聪明的问题又表示他非常真诚,不承认艺术是一种教条似的公式,而是要经过自己体验的.......他们所讨论的并不限于音乐.提起和声的时候,乔治谈到一些图画,风景,人物.他象野马一般的不受束缚,得时时刻刻把他拉回来;克利斯朵夫往往没有这勇气.他听着这聪明活泼的小家伙嘻嘻哈哈的东拉西扯,觉得挺好玩.他的性格和奥里维的完全不同.......父亲的生命是一条埋在地下的河,默默无声的流着;儿子的却全部暴露在外面,象一条使性的溪流,在阳光底下玩耍,消耗它的精力.可是本质上是同样纯洁的水,象他们俩的眼睛一样.克利斯朵夫微微笑着,看到乔治有某些出于本能的反感,看到他喜欢的东西跟不喜欢的东西,都是他熟识的;还有那种天真的执着,对自己喜欢的人倾心相与的热情......所不同的是乔治喜欢的对象太多了,使他没有时间爱一个对象爱得怎么长久.