克利斯朵夫回到街上,失魂落魄.他望前走着,糊里糊涂走过了两三条街,又到了来时下车的站头.他搭上电车,根本不知自己做些什么.他倒在凳上软瘫了,手臂,大腿,都好象折断了.不能思索,也不能集中念头:他简直一无所思.他怕看自己的内心.因为内心只有一片空虚.在他四周,在这个城里,到处都是空虚,他连气也喘不过来:雾气跟高大的屋子使他窒息.他只想逃,逃,越快越好,......仿佛一离开这儿就能丢下他在这儿遇到的悲苦的幻灭.
    回到旅馆,还不到十二点半.他来到这个城里只有两小时,......那时他心里是何等光明!......现在一切都是黑暗了.
    他不吃中饭,也不进房间,迳自向店里要了帐单,付了一夜的租金,说要动身了:店主人听了大为奇怪,告诉他不用这么急,他要搭的火车还有几个钟点才开呢,不如在旅馆里等.他可执意要立刻上车站去搭第一班开的车,不管是什么车,在这儿连一小时也不愿意多待了.他花了一笔钱老远跑来,原想大大的乐一下的,除了访问哈斯莱,还想去参观博物院,上音乐会,认识几个人,......而今他唯一的念头只有动身两个字了......
    他回到车站.正如人家告诉他的,他要搭的火车要三点钟才开.而且那班既非快车(因为克利斯朵夫只能坐最低的等级),......路上还要随时停留;还不如搭迟开两小时而中途赶上前一班的车.但要在这儿多留两小时,克利斯朵夫就受不住.他甚至在等车的期间也不愿意走出车站.......多凄凉的等待!在那些空荡荡的大厅上,闹轰轰的,阴沉沉的,全是些不关痛痒的陌生面孔,匆匆忙忙,连奔带跑的进进出出,没有一张熟识的,友善的脸.黯淡的天色黑下来了.给浓雾包围着的电灯,在黑暗中好似一点点的污渍,使阴暗显得更阴暗.越来越闷塞的克利斯朵夫,等着开车的时间,五内如焚.他每小时要把火车表看上十多次,唯恐弄错了.有一次他为了消磨时间,从头至尾又看一遍,冷不防有一个地名引起了他的注意:他觉得这个地方是认得的,过了一会想起那是给他写过多亲热的信的苏兹的住处.他那时正心神无主,忽然想去拜访这位陌生朋友了.那地方并不在他回去的路上,而是要再搭一二小时的区间车,在路上过一夜,换两三次车,中间还不知要等多少时候.克利斯朵夫可完全不计算这些,马上决定了:他的本能非要找些同情的慰藉不可,便不假思索,拟了一通电报打给苏兹,告诉他明天早上到.但电报才发出,他已经后悔了.他很懊恼的笑自己老是有幻想.干吗再要去找新的烦恼呢?......可是事情已经定了,要改变主意也来不及了.
    在最后一部分等车的时间,他就想着这些念头.车终于挂好了,他第一个上去;他的孩子气使他直等到车子开了,从车门里望见下着阵雨的灰色的天空下面,城市的影子慢慢在黑夜中消失了,方始能痛痛快快的呼吸.他觉得要是在这里住上一晚的话,简直会闷死的.
    正在这个时候,......下午六点光景,......哈斯莱有封信送到克利斯朵夫的旅馆.克利斯朵夫的访问惹起了他许多感触,整个下午都不胜懊丧的想着,他对于这个怀着一腔热情来看他,而竟受他那么冷淡的可怜的青年,并非没有好感.他后悔自己的态度.其实她是常常这样心血来潮的闹脾气的.为了挽救一下,他送了一张歌剧院的门票去,又附了一张便条,约他在完场以后见面.......克利斯朵夫对这些事当然一点不知道.哈斯莱看见他没来就心里想: