,我也希望他们的分裂不要波及到我身上.我们俩人相互切磋,取长补短,我用自己浅薄的知识,换取他的丰富阅历,实在是相得益彰(我们会看到,尽管德.夏吕斯先生对布里肖没有耿耿于怀,恨之入骨,但他对教授的好感基本上已完全消失,致使他对教授作了毫不宽容的评价).而且我向您发誓,交流是极不相等的,完全是入大于出,男爵把生活的教义传授给我们以后,我再也不敢苟同西尔韦斯特.博纳尔(法国作家阿纳托尔.法朗士的小说《西尔韦斯特.博纳尔的罪行》(１８８１)中的主人公,整天生活于书堆中.)
的观点,以为如今仍然是在图书馆里才能做出最美好的生命之梦."
　　布里肖和我到达了我家门口,我从车上下来,把布里肖的地址告诉车夫.我从街沿望去,看见了阿尔贝蒂娜卧室的窗户.以往阿尔贝蒂娜不住在这幢屋子里的时候,这窗户一到晚上总是黑乎乎的.此刻室内的灯光被百叶窗的斜片切撕成一条条的,由上而下溢射出一道道金光.这是扇魔窗,我的眼睛看得十分清楚,它在我安宁的心扉勾勒出一幅清晰的图像;这图像近在咫尺,而且呆一会儿就要为我所有,可是呆在车子里的布里肖什么也看不见,即便看见了,也看不出什么名堂.教授跟晚餐前阿尔贝蒂娜散步回来时前来看我的朋友们一样,根本不知道有一个完全属于我的姑娘在我隔壁房间等着我.车子开走了,我独自在街沿上滞留了片刻.我站在楼下,能一清二楚地看见这条条光亮,换一个人都会觉得完全子虚乌有;是我给了这光线完整无掼坚不可摧的特性,这是因为我在其背后放置了全部的意文,那是一笔别人猜想不到的宝藏.金银财宝在那里,那里自然就射出了这一道道细横的光带.但是这笔宝藏的交换条件是我不能享受自由,独自一人,静思遐想,如果阿尔贝蒂娜不在楼上,或者如果我只希望肉体享乐一下,我可以去向一些陌生女子提出要求,也许是去威尼斯,或者至少去夜巴黎的哪个角落,寻找着插入她们的生活.可是现在,对我来说,缱绻亲热的时刻来到的时候,我必须做的,不是远出旅行,甚至不是出门散步,而是回家.回家不是为了独自一人,不是在外别人向你提供了思想食粮以后,回来至少逼着自己再从自身寻找一下思想食粮.情况恰恰相反.回家以后反而不如在维尔迪兰家里感到单独安静了.因为我要受到一个人的接待,我将让位与她,把身心彻底地交给她,于是我再也没有一时一刻的闲暇来想我自己,甚至连她也不用费心去想,因为她就在我的身边.我在楼外,抬起头来朝我呆一会儿就要置身其间的房间窗户最后又瞧了一眼.我似乎看到,是我自己铸就了坚不可摧的金色栏杆,要划出一块永久性的地域,现在这金光闪闪的栅栏就要关闭,即将把我自
己圈在里面.
　　阿尔贝蒂娜从未对我说起过,她猜疑我对她抱有嫉妒之心,对她做什么事情,都缺乏信任.关于嫉妒问题我们仅仅交换过一次意见.真的,那都已经是很久以前的事了.但那次交谈似乎证明情况恰恰相反.我记忆犹新,有一个夜晚,皓月当空......我们刚结识不久,最初有一次我用车送她回家,其实我宁可不送她,而是离开她再去追逐别的女子......我对她说:"您知道,我之所以建议送您回家,这并不是出于嫉妒,如果您有什么事情要办,我可以悄悄地离开."她回答我说:"噢!我知道您没有嫉妒心,您对此毫不在乎,可是我没有别的事情要办,我只要跟您在一起."另有一次,那是在拉斯普利埃,德.夏吕斯先生偷偷地朝莫雷尔瞥了一眼,然后公开向阿尔贝蒂娜大献殷勤.我对她说:"怎么样,他盯得您非常紧吧."接着我又半带讥讽地说:"我可是受尽了嫉妒的折磨."听了这话,阿尔贝蒂娜用属于她出身的阶层或属于她经常接触的低级阶层的粗俗语言说:"您真会打哈哈!我知道您不是一个爱嫉妒的人.一则您对我说了,再则这也看得出,行了吧!"自此以后,她从来没有对我说过,她已改变看法了.但是关于这个问题,她内心一定已经产生许多新的想法.她虽然对我隐瞒着,但是一遇机会,她就可能言不由衷地流露出来.那天晚上,我一回家就到她的房间找她,把她带到我的房间里,对她说(我说时有些尴尬,自己也不明白为什么.我清楚地告诉过阿尔贝蒂娜,我要到上流社会去.我对她说,我不知道上哪一家,也许是德.维尔巴利西斯夫人家,也许是德.盖尔芒特夫人家,也许是德.康布梅尔夫人家.但我偏偏没有提到维尔迪兰的名字):"你猜猜我去了谁家?去了维尔迪兰夫妇家."我这句话尚未说完,阿尔贝蒂娜脸已变色,怒不可遏地爆出一句:"我早料到了.""我并不知道我去维尔迪兰家会惹您不高兴"(她确实没对我说,这事惹得她不高兴了,但她的生气是显而易见的.我也确实没有想到这事会惹她不高兴,然而,看一看她的雷霆大发,看一看那些用某种双重眼光回顾一下就知道是故态复萌的事情,我觉得我从来就不可能还指望会有别的结果)."我不高兴?您以为这事跟我有什么相干?这对我反正还不一样!他们大概不会请凡德伊小姐吧?"听了这话我失去了自制:"那天您遇见了她您可没有告诉我."我对她这么说,是想向她表明,我可比她想象的更了解情况.可她还以为,我指责她遇见了却没有告诉我,说的是维尔迪兰夫人,而不是凡德伊小姐.""难道我见了她吗?"她若有所思地问道,那神色既象是在问自己,在搜寻记忆,回想往事,可又象是在问我,仿佛我告诉她什么似的.其实,她也许是为了引诱我把知道的事情说出来,也许同时为了拖延时间,然后再对这个困难的问题作出回答.但是,对凡德伊小姐的事我倒并没有怎么担心,而只是有一种恐惧感.以前就有恐惧感掠过我的心头,现在这种感觉越来越强烈地占据了我.不过我想,维尔迪兰夫人纯粹是由于虚荣心才佯称凡德伊小姐和她的女友来参加晚会的,我这么一想,回家的时候,心绪也就宁静了.只有阿尔贝蒂娜对我说:"凡德伊小姐不会没去吧?"这句话证明我起初的怀疑是不错的.但是总而言之,以后在这种事上我可以放心了.因此我答应不再去维尔迪兰家,阿尔贝蒂娜也因此为我牺牲了凡德伊小姐.