于是两人都努力追忆德.诺布瓦说这话的声调,仿佛在回想布雷桑或迪龙(布雷桑.迪龙均为著名演员.)在表演《女冒险家》(法国剧作家奥吉埃(１８２０—１８８９)的作品.)或《普瓦里埃先生的女婿》(奥吉埃与桑都合写的五幕喜剧.)时的语调.然而,诺布瓦先生的用词所受到的最高赞赏来自弗朗索瓦丝.多年以后,每当人们提起大使称她为"第一流的厨师头"时,她还"忍俊不禁".当初母亲去厨房向她传达这个称呼时,俨然如国防部长传达来访君主在检阅后所致的祝词.我比母亲早去厨房,因为我曾请求爱好和平但狠心的弗朗索瓦丝在宰兔时不要让它太痛苦,我去厨房看看事情进行得如何.弗朗索瓦丝对我说一切顺利,干净利索:"我还从来没遇见像这样的动物.一声不吭就死了,好像是哑巴."我对动物的语言知之甚少,便说兔子的叫声比鸡小.弗朗索瓦丝见我如此无知,愤愤然地说:"先别下结论.你得看看兔子的叫声是否真比鸡小,我看比鸡大得多哩."弗朗索瓦丝接受德.诺布瓦先生的称赞时,神态自豪而坦然,眼神欢快而聪慧......尽管是暂时的......仿佛一位艺术家在听人谈论自己的艺术.母亲曾派她去几家大餐馆见习见习烹调手艺.那天晚上,她把最有名的餐馆称作小饭铺.我听了甚为高兴,如同我曾发现戏剧艺术家的品质等级与声誉等级并不一致时那样高兴.母亲对她说:"大使说在哪里也吃不到你做的这种冷牛肉和蛋奶酥."弗朗索瓦丝带着谦虚而受之无愧的神情表示同意,但大使这个头衔并未使她受宠若惊.她提到德.诺布瓦先生时,用一种亲切的口吻说:"这是一个好老头,和我一样."因为他曾称她为"头".他来的时候,她曾经想偷看,但是,她知道妈妈最起厌别人在门后或窗下偷看,而且会从别的仆人或门房那里得知佛朗索瓦丝偷看过(弗朗索瓦丝看见处处是"嫉妒"和"闲言碎语",它们之作用于她的想象力,正如耶稣会或犹太人的阴谋之作用于某些人的想象力:这是一种无时无刻不在的.不祥的作用)因此她只是隔着厨房的窗瞟了一眼,"免得向太太解释",而且,当她看见德.诺布瓦先生的大致模样和"灵巧"的姿势时,她"真以为是勒格朗丹先生",其实这两个人毫无共同之处."谁也做不出你这样可口的冻汁来(当你肯做的时候),这来自什么原因?"母亲问她."我也不知道这是从哪里变来的."弗朗索瓦丝说(她不清楚动词"来"......至少它的某些用法......和动词"变来"究竟有什么区别).她这话有一部分是真实的,因为她不善于......或者不愿意......揭示她的冻汁或奶油的成功诀窍,正如一位雍容高雅的女士之与自己的装束,或者著名歌唱家之与自己的歌喉.她们的解释往往使我们不得要领.我们的厨娘对烹调也是如此.在谈到大餐厅时,她说:"他们的火太急,又将菜分开烧.牛肉必须象海绵一样烂,才能吸收全部汤汁.不过,以前有一家咖啡店菜烧得不错.我不是说他们做的冻汁和我的完全一样,不过他们也是文火烧的,蛋奶酥里也确实有奶油.""是亨利饭馆吧?"已经来到我们身边的父亲问道,他很欣赏该隆广场的这家饭馆,经常和同行去那里聚餐."啊,不是!"弗朗索瓦丝说,柔和的声音暗藏着深深的蔑视,"我说的是小饭馆.亨利饭馆当然高级啦,不过它不是饭馆,而是......汤铺!"那么是韦伯饭馆?""啊,不是,我是指好饭馆.韦伯饭馆在王家街,它不算饭馆,是酒店.我不知道他们是否侍候客人用餐,我想他们连桌布也没有.什么都往桌子上一放,马马虎虎.""是西罗饭馆?"弗朗索瓦丝微微一笑,"啊,那里嘛,就风味来说,我看主要是上流社会的女士(对弗朗索瓦丝来说,上流社会是指交际花之流).当然哪,年轻人需要这些."我们发觉弗朗索瓦丝虽然神情纯朴,对名厨师来说却是令人畏惧的"同行",与最好嫉妒的.自命不凡的女演员相比,她毫不逊色.但我们感到她对自己这门手艺有正确的态度,她尊重传统,因为她又说:"不,我说的那家饭馆以前能做出几道大众喜欢的可口菜.现在的门面也不小.以前生意可好了,赚了不少的苏(勤俭的弗朗索瓦丝是以'苏,来计算钱财的,不象倾家荡产者以'路易,来计算).太太认识这家饭馆,在大马路上,靠右手,稍稍靠后......"她以这种公允......夹杂着骄傲和纯真......口吻谈到的饭馆,就是......英吉利咖啡馆.