之前甭说住房了，就连正常地恢复工作这一项，都让常发费尽了周折。拨乱反正时，常发为上访跑断了腿，写上仿信，找上级领导到处哀求，费了九牛二虎之力才追回公职回车站当了勤杂工。而五十年代那段却始终没有结论，只是右派摘了帽。

　　常发找到已经成为分局主要领导的可大庆。可大庆阴阳怪气地说：“这次平反也只是为了调动你们这些人的积极性。这么多年，你对业务也生疏了，形势发展多快呀，都现代化了，你还停顿在五十年代的基础上，又怎能让你搞业务呢?还是勤杂吧，驾轻就熟嘛。”

　　常发真想将可大庆那张变色龙一样的嘴脸一撕两半。是他坑了常发一家呀!

　　那一年，常发正在扫街道，有人捎信来说，他老婆在医院快不行了，要见他一面。他放下手中的活儿，衣服都没换，便急三火四地跑到医院。老婆已奄奄一息，见常发进来，强睁双眼，对他微笑。常发抓过她的手，声泪俱下，“是我害了你，我来世做牛做马也要补偿你!”

　　“孩子爸，不要……不要说了，不怨你……”她断断续续地说。

　　“你怎么不住院治病呢，钱我……还有哇!”

　　“不……那是要花许多钱的，咱们……下乡的儿子……也要……”她似乎被什么噎住了，眼球外凸，她艰难地坚持说，“照片还在那……”

　　“还提它干什么，那是祸根，我要烧了它。”

　　“不，都熬过来了……留着吧。”

　　老婆终于去了另一个世界，她静默地仰躺着，说不出是痛苦还是解脱。

　　出殡那一天，天灰蒙蒙的，常发和儿子将她送进了山坳，那里很静寂，一丘土坟掩着灵柩，那就是她永久的栖身之处。

　　儿子与常发连招呼都没打，扭身径自而去，继续接受贫下中农再教育去了。

　　合影

　　年初，常发的爸死了，叔叔对他妈说：“孩子们没了爸，家里这么多口人怎么办呐?常发都十四岁了，就别上学了，该做工挣钱了。”他妈说：“他爸活着时说过要供常发上学的，再说常发学得也蛮用功，还得过奖呢!这么小的孩子能做啥?还是靠我为人家拆洗浆晒挣钱吧。”叔说：“那钱难养活一帮孩子，不是个长远之计。”常发也说：“我要做工挣钱，弟弟妹妹太小，不能看着挨饿。”叔叔说他懂事。妈无奈，搂着常发嘶哑着嗓子说：“我对不起孩他爸，也对不起常发啊!”

　　叔叔是火车站扳道工，知道车站缺个勤杂工(夫役)，就跟站长说了。日本人称站长为助驿。助驿四十多岁，络腮胡子，黝黑的脸，小个，腆肚，说半通不懂的协合语(日语汉语合用)，看上去蛮凶。叔叔带着常发见助驿，叔叔说了半天好话，他只用白眼珠翻了常发一眼，鼻翼翕动齇出一声，算是同意了。常发就上了班，活不累，工钱也少。

　　在助驿隔壁是站长的庶务员(文书)，和常发差不多的年龄，长得小巧玲珑——小个、小嘴、小鼻子、小眼睛。第一天上班，就见助驿叫过那个小庶务员，对他叽哩哇啦怒吼了半天，指着他抄写的文字，还扇了他一个耳光，怒气冲冲拂袖而去，扔下小庶务员笔挺挺站着怔怔发愣。

　　常发进入助驿室收拾卫生，那个小日本叫住常发，问他叫什么名字。常发说了，他便主动介绍自己叫山岛，并问：“常君，写字的会?”常发点头。他兴奋地搂住常发，“你的大大的好，文字大大的，你的帮忙。”

　　常发听他说得半通不懂，困惑地望着他。

　　山岛见他不明白，忙挪开椅子，递上誊写的材料，常发才恍然大悟，忙推说不敢。山岛阴沉着脸说：“我的雇员的干活，你的佣员，听我的糖的给。”说着从兜里掏出糖来。常发不稀罕那糖，只是惧怕得罪日本人扔了工作，只得用心帮他抄写材料，山岛则殷勤地替他打扫卫生。

　　翌日早，常发走进助驿室灌水壶，见山岛站在助驿桌前，助驿气势逼人，凶神恶煞般。常发转身要出去，助驿叫住他。