窗户旁边放着一只水壶,蒙泰尼里起身把它取来.当他伸出胳膊扶起牛虻时,他猛然感到牛虻冰冷又潮湿的手指就像一把钳子抓住了他的手腕.
    "把您的手给我......快......就一会儿,"牛虻小声说道,"噢,这又有什么关系呢?只要一分钟."
    他倒了下去,把脸埋在蒙泰尼里的胳膊上.他浑身战粟.
    "喝点水吧."过了一会儿,蒙泰尼里说道.牛虻默默地喝了水,然后闭着眼睛躺在了地铺上.他解释不了,在蒙泰尼里的手碰到他的面颊时,他的内心产生了什么样的感受.他只是知道他这一生还没有什么事情比这更加可怕.
    蒙泰尼里把椅子挪近地铺,然后坐了下来.牛虻躺在那里,就好像一具死尸,一动也不动,煞白的脸拉得老长.沉默许久以后,他睁开眼睛,那种让人难以忘却的目光死死盯住红衣主教.
    "谢谢您,"他说."我.我万分抱歉.我想......您问过我一些什么话吧?"
    "你还不适宜交谈.如果你有什么话要对我说,明天我会尽量来的."
    "请别走,主教阁下......我的确没什么.我在想我这几天有点心烦意乱,一半是装出来的......如果您问上校,他会这么向您说."
    "我宁可得出我自己的结论."蒙泰尼里平静地答道.
    "上校也.也.也会这样.您知道,有些时候,他的结论可是十分机智.从他的外表,您不.不.不会想到这一点.但是有时候,他能冒出一个绝.绝.绝妙的主意.比如上上个星期五......我想是星期五吧,但是日子所剩无几了,我对时间有.有点颠三倒四......总之我想要一剂.剂鸦片......我记得十分清晰.他走了进来,说如果我告诉他谁打.打开了铁门,我就可.可以得到鸦.鸦片.我记得他说:'如果真病,你就会同意;如果你不同意,我认为这就证.证明了你没病.,我还没有想过会有这么滑稽.这事真是好笑......"
    他突然发出一阵不大和谐的刺耳笑声,然后猛地转过头来,凝视不语的红衣主教.他接着说了下去,话说得越来越快,结结巴巴的,所以他的话很难听懂.
    "您不.不.不觉得这事好.好笑吗?当.当然不好笑了,你们这些宗.宗教人士毫.毫无幽默感......你们抱着悲.悲.悲观的态度看待所有.比.比如说那天夜晚在大教.教堂里......您是多么庄重!随便说说......我装.装扮的朝圣者多.多么叫人怜.怜悯啊!今晚您来到这里,我相信您,您不觉得有.有什么好笑.笑的."
    蒙泰尼里站起身来.
    "我来是听听你有什么话要说,但是我认为今晚你太激动了.最好医生给你服用一片镇静剂,安静休息一晚,我们明天再谈吧."
    "睡.睡觉?噢.我会安稳入.入睡,主教阁下,等您同.同意上校的计.计划......盎司的铅.铅就是绝.绝好的镇静剂."
    "你什么意思,"蒙泰尼里调过头说道,吃惊地看着他.