牛虻第一次平静地直视蒙泰尼里的眼睛,他完全恢复了自制.
    "没有用的,"他说,"这事一点希望也没有."
    一个警官从人群中走了出来.
    "主教阁下,请恕我打扰一下.我看这个老头神志不清.他绝对没有什么恶意,他的证件齐全,所以我们没有管他.他犯了大罪,服过苦役,现在在悔过."
    "很大的罪."牛虻重复说道,慢慢地摇了摇头.
    "谢谢你,队长.请往旁边站点.我的朋友,要是一个人真诚忏悔,那么就没有什么是没有希望的.晚上你能来找我一下吗?"
    "主教阁下愿意接待一个杀死自己亲生儿子的人吗?"
    这个问题几乎带有挑畔的语气,蒙泰尼里听了直往后缩,浑身发抖,像是遇到了冷风.
    "不管你做过什么,上帝都不允许我谴责你!"他庄重地说道."在他的眼里,我们全都是有罪的,我们的正直就像肮脏的烂布一样.如果你来找我的话,我会接待你的,就像我祈祷上帝有一天也会接待我一样."
    牛虻伸出双手,忽然作出了一个热情洋溢的手势.
    "听着!"他说,"基督徒们,你们全都听着!要是一个人杀死了他的唯一儿子......热爱并且信任他的儿子,他的亲生骨肉;如果他用欺骗和谎言诱使他的儿子走进死亡陷阱......那么这人在人间或者天堂还能有希望吗?我在上帝和凡人之前都已忏悔了我的罪过,我已承受了凡人加于我的惩罚,他们已经对我网开一面.可是什么时候上帝才会说出'够了,呢?什么样的祝福才能从我的心灵之中解除他的诅咒呢?什么样的宽恕才会挽回我做过的那事呢?"
    在随后的静寂中,人们望着蒙泰尼里.他们看见他胸前的十字架起伏不停.
    他最后抬起眼睛,举起一只并不很平稳的手为他祝福.
    "上帝是仁慈的,"他说,"在他的神座前放下你的重负,那是因为圣书上写道:'你们不该蔑视一颗破碎的.痛悔的心.,"
    他转身穿过市场,不时停下来与人说两句话,并且抱一抱他们的孩子.
    依据写在神像包装纸上的指令,牛虻在晚上到了约好的见面地点.这是当地一位医生的家,他是"团体"的一名积极成员.大部分的革命党人都已到了,牛虻的到来使他们欢欣鼓舞.这给了他以新的证明,假如他需要这种证明的话,证明他作为一名领袖深得众望.
    "能够再次见到你,我们感到非常高兴,"医生说道,"但是我们见到你后会感到更加恐惧.这事极为冒险,让人感到害怕.我不同意这个计划.你真的相信今天上午那些警察耗子没有注意上你吗?"
    "噢,他们够注.注意我了,但是他们没.没有认出我来.多米尼季诺把这事安排得很好.但他在什么地方?我没有看见他."