"嗯,可是问题是......"奥菲丽亚小姐说.
    "哼,你不用说我也明白.问题是......真是个伤脑筋的鬼问题.你怎么也会有这种有罪和痛苦的感觉呢?好,我就用你当年在礼拜天教我的那些金玉良言来答复你吧.我现在的地位是通过一般遗传法得来的.我的仆人都是我父亲的,也有我母亲的.现在,这些仆人连同他们的后人都变成我的了,这笔财产为数非常可观.你是知道的,我父亲起初是从新英格兰迁来的;他跟你父亲一模一样,也是一个地道的天主教徒;为人正直.豪爽.精力充沛.意志刚强.你父亲在新英格兰安下了家,成了岩石.山岭的主人,向大自然索取生活;我父亲则定居在路易斯安那州,成了一个奴隶主,从奴隶身上榨取生活.我母亲呢,"圣.克莱亚一面说,一面站起身来走到墙上一张画像面前,抬头凝视着它,脸上流露出崇敬的神情;"她真是个圣徒!别那么瞅着我!你懂得我的意思.尽管她是凡人所生,可是在我心目中,她身上没有丝毫凡人的弱点和缺憾.凡是现在还记得她的人,不管是奴隶还是自由人,仆人还是亲友,都异口同声地这么说.嗳,姐姐,这些年来我之所以没有变成一个完全不信上帝的人,完全得归功于母亲.她是《圣经》的忠实体现者和化身;......这个活生生的事实,除了用《圣经》的真理来解释之外,没有别的办法可以解释.啊,母亲啊,母亲!"圣.克莱亚捏紧双手.充满激情地唤道.接着,他忽然抑制住感情,回过头来走到一张小凳子上坐下来继续说道:
    "我哥哥跟我是双生子.你知道,人家说双生子应该很相象,可是我们两人无论从哪方面来说,都恰恰相反.他有一双炯炯发光的黑眼睛.一副罗马人那样刚毅而端正的相貌和深棕色的皮肤;我却有一双蓝眼睛.金黄色的头发.一副希腊人相貌.皮肤白皙.他生性好动.眼光犀利;我却不喜欢活动.好幻想.他对朋友和跟他地位相当的人很慷慨,但是对下人却傲慢.专横.作威作福;稍有违拗,便毫不容情.我们两个人都不爱说谎,他是由于骄傲和勇敢,我却是为一种抽象的理想所驱使.我们两人的感情和一般兄弟差不多,一般说来很不错,有时也好一阵.坏一阵的.他得父亲的宠,我却得母亲的宠.
    "我对什么事都有点多愁善感;哥哥和父亲对我这一点完全不能理解,而且一点也不同情.可是母亲却很了解我,也很同情我.因此,凡是我跟阿尔弗雷德吵了架,或是父亲对我板面孔的时候,我就跑到母亲房里去在她身边坐着.她的模样我还记得清清楚楚:脸色有点苍白,眼睛柔和.深嵌而严肃,身上一身白......她老爱穿白衣裳.每当我在《启示录》(《新约圣经》中的一卷.)里读到那些身穿明亮.洁净的白衣裳的圣徒们的故事时,我就不由得想起母亲来.她是个多才多艺的女子,尤其擅长音乐.她老爱唱天主教那些古老.优美而高雅的乐曲,歌喉象天仙一般美妙,完全不象凡人的声音,一面坐在风琴前面给自己伴奏.我总是依在她怀里流着眼泪幻想着,心头涌起无穷无尽的感触.啊,这种境界我简直无法用语言来表达!
    "那时候,奴隶制度这个问题从来没有人象今天这样深入探讨过,谁也没有想到它有什么害处.
    "我父亲是个天生的贵族.我相信他没有投胎以前,在神仙中间地位就一定很显贵,因此把他那套古老的宫廷气派都带到人间来了.因为,尽管他出身卑微,门第一点也不高贵:可是这种气派在他身上却是生来就有的,而且深入骨髓.我哥哥就是完全按照他的模子塑造的.