"说实话,我父亲完全具有一个政治家的才干.如果叫他去瓜分波兰,简直易如反掌;如果叫他去荡平爱尔兰,任何人都不能做得象他那样沉着而有条不紊.最后,我母亲束手无策,只得罢休.象她那样天性纯洁.感觉灵敏的人,一旦束手无策地陷入她认为是不义和残暴的深渊之中时,而她(周围的人却毫无这种感觉)内心究竟有何感触,只有到最后审判日才会知道.对于她这种性格的人来说,活在我们这个人间地狱里,实在是苦海无边.除了根据自己的思想感情来教育自己的孩子以外,她还能有什么作为呢?咳,你讲了半天教育,归根结蒂,孩子们天生来是个什么性格,长大了基本上还是那个样子.阿尔弗雷德天生来就是个贵族,长人之后自然而然就完全同情上层阶级,完全为他们辩护;母亲的一切教诲对于他都成了耳边风.但是对我来说,这些教诲却深入肺腑.父亲的话,她表面上从来不反对,也从来不表示不同意.可是她那深湛而真诚的性格却强有力地感染了我,使我心底深处留下了这样一个不可磨灭的印象:即使是一个最微贱的人,他的灵魂也有它的尊严和价值.夜晚,她有时指着天上的星星对我说,'你看,奥古斯特(奥古斯特是奥古斯丁的爱称.),等到所有这些星星毁灭之后,我们地球上最贫苦.最微贱的人的灵魂还会依然活着,跟上帝一样永生不灭.,我听了,总是用严肃而崇敬的目光望着她的面孔出神.
    "她有一些精致的旧油画,其中有一幅画的是耶稣给瞎子治病.这些画真美,给我的印象非常深刻.'你看,奥古斯特,,她说;'那瞎子是个叫化子,又穷.又讨人厌.所以,他替他治病时,不是离他远远的!他叫瞎子到他身边来,还用手摸他!好好记住这一点,孩子.,如果我后来能一直在她教诲之下长大成人的话,我不知道她会把我勉励成一个多么热情的人.我很可能会变成一个圣徒.一个改革家.一个殉道者;......但是,唉!唉!我十三岁那年就离开了她的膝下,谁知竟成了永诀!"
    圣.克莱亚以手掩脸,半晌说不出话来.过了一会儿之后,他才抬起头来继续说道:
    "人类道德这套玩艺儿是多么多么不值钱的东西啊!大体上说,这只是经纬度和地理环境对人的性格产生影响这么个问题.在大多数情况下,完全是一种偶合!比如说,你父亲在佛蒙特(一个实际上所有的人都享受着平等.自由的城市)安家立业,成为一个忠实的基督徒和教会执事,后来又参加了废奴派,于是就把我们几乎看成了野蛮人.可是尽管如此,他在本性和习惯上,却完全是我父亲的翻版.那种刚愎自用.傲慢.跋扈的气质,简直一模一样.我看到这神气质在他身上以很多不同的形式表现出来.你知道得很清楚,你们村子里有些人绝对不会相信:辛克莱老爷完全没有高人一等的感觉!事实上,尽管他碰巧降生在一个民主时代,相信一套民主理论,骨子却依旧是个贵族,跟我那位统治着五六百名黑奴的父亲完全一样."
    奥菲丽亚小姐对他这种比拟,颇想加以驳斥.但她刚搁下手里的毛线活,想开口说话时,却被圣.克莱亚制止了.
    "得啦,你想说什么我全都明白.我并不是说他们事实上真是一模一样.一个落在跟他的天性完全背道而驰的环境里,一个则落在跟他的天性相辅相成的环境里;因此,一个变成了固执.刚愎自用而傲慢的老民主派,一个则变成了固执而刚愎自用的老专制派.如果两个人都在路易斯安那州做庄园主的话,真会是一模一样,就象一个模子里铸造出来的两颗子弹一样."