漂亮朋友(上)-第一部-06
此后一星期,他是双喜临门:先是被任命为社会新闻栏主编;接着是收到瓦尔特夫人的请柬,邀他去她家作客.他一眼就看出,这两件事有着密切的联系.
毋庸费言,《法兰西生活报》是为获得滚滚财源而创办的,由于报馆老板就是一位见钱眼开的人物.对他说来,办报和当众议院议员不过是一种谋财的手段.别看他满口仁义道德,成天笑呵呵的,一副正人君子的样子,可在用人问题上,不管哪一方面的工作,所用的人都必须是经过长期的观察和考验而看准了的,必须是胆大心细.深有谋略而又能随机应变的人.在他看来,被任命为社会新闻栏主编的杜洛瓦,就是一个难得的人物.
在此之前,此栏主编一职一直由编辑部主任布瓦勒纳先生兼任.这是一个好人,其循规蹈矩,办事刻板和谨小慎微,同一般职员没有什么两样.三十年来,他相继当过十一家报馆的编辑部主任,但办事方式或思想方法却丝毫未改.他从一家报馆转到另一家报馆,好像是吃饭,今天在这家餐馆吃了,明天又转到另一家,但吃在嘴里的饭菜味道有何不同,他却差不多觉察不出来.无论是政治主张还是宗教方面的看法,他都一概不闻不问.无论在哪家报馆,他都表现出一片忠心,对份内工作更是熟谙无比,经验丰富,可办起事来却似是一个闭目塞听的聋哑人,一个不会说话的木头人.但他的职业道德却令人钦佩,从来不做那些从其职业这一特殊角度来看显得不够诚实,不够体面的事情.
瓦尔特先生对他自然特别赏识,可仍常常希望另找个人来负责社会新闻.因为用他的话说,社会新闻是报馆的生命.通过它,能发布消息,传播谣言,对公众心理和金融行情以施加影响.因此该栏目在报道上流社会所举行的有关晚宴时,必须善于不动声色,通过暗示而不用明言,把重要消息捅出去.必须能够含而不露,稍稍一点便能使人猜出你的弦外之音,或是轻描淡写地否认两句而让谣言更加炽烈,再或是闪烁其辞地加以确定,使已宣布的事情没有任何人相信.与此同时,这一栏还应办得人人爱看,不管什么人每天都能从中得到与己有关的消息.这样就必须考虑到各个方方面面及全部的人,考虑到各个阶层,各个行业;总之,不管在巴黎还是外省,军人还是艺术家,教会人士还是大学师生,各级官员还是身份特殊的高级妓女,都应包括进去.
不言而喻,社会新闻栏和该栏的外勤记者应由这样一个人来负责管理:此人应时时有着清醒的头脑,处处小心防备,对任何事都肯不轻易相信,同时又具有远见卓识,为人机警.狡黠.灵活,足智多谋,观察敏锐,一眼便能辨别所获消息的真伪,判断出什么该说,什么也想说,以及哪些事会对公众产生影响,并清楚应如何报道方可产生事半功倍的效果.
布瓦勒纳先生虽然从事报业多年,但仍不够好,办法也少,尤其是天生愚拙,不善透过老板的只言片语而猜测其内心想法.
杜洛瓦担任此职,必定会完美无缺,然而使这份用诺贝尔.德.瓦伦的话说,"以国家金融为依托而在政治暗礁间穿行"的报纸,在这方面的工作大大加强.
《法兰西生活报》的"真正编辑"也就是幕后人物,是同报馆老板搞的那些投机事业直接相关的五六个众院议员,所以在众院被称为"瓦尔特帮".他们因为同瓦尔特合伙或借助于他而财源广进,因而备受人们的羡慕.