杜洛瓦忽然发现,他和弗雷斯蒂埃夫人的促膝而谈,是那样地自然,那样地无拘无束,不想这位不速之客的到来把它打断了,这就必须他像是被人浇了盆冷水似的,心中立即产生一种丧魂落魄的失落感.类似的情况常会发生:人们只要听到一句不愉快的话语,看见一件不遂心的事情,有时哪怕很不起眼,但却会马上勾起深深的不快.
    除此,他似乎感到,这位伯爵一见到他在那里,脸上便露出了不高兴的神情.原因何在,他一直未弄明白.
    那篇要命的文章已经写好,到下午三时赴约之前,他已没有任何事情要做.而现在,才刚刚十二点.他摸了摸衣兜,身上还有六法郎五十生丁.他因此走进一家叫做"杜瓦尔"的大众化餐馆吃了餐便饭.之后在街上闲逛了一阵.到钟打三点,他终于登上了《法兰西生活报》的那个兼作广告的楼梯.
    几个杂役双臂抱在胸前,正在一条长凳上待命.与此同时在一张类似校用讲坛的小桌后面,一个负责传达工作的人,在忙着将刚收到的邮件一一归类.总之秩序井然,完美无缺,令来访者不由得肃然起敬.不仅如此,他们个个举止庄重,敛声静气,那气宇轩昂.潇洒自如的仪表,完全是一副大报馆接待人员的派头.
    杜洛瓦于是走上前去,对传达问道:
    "请问瓦尔特先生在吗?"
    传达彬彬有礼地回答道:
    "经理正在开会.您如果想见他,请到那边稍坐一会儿."
    说着,他对杜洛瓦指了指里面已挤满了人的候见厅.
    坐在候见厅的客人,有的神态庄重,胸前挂着勋章,一副自命不凡的模样;有的则不修边幅,连里面的衬衣领也没有翻出来,身上那套扣子一直系到脖颈的大礼服,更是污渍斑斑,好似地图上边缘参差不齐的陆地和海洋,来客中还夹杂着三位女士.这时有一位容貌姣好,楚楚动人,且通身浓妆艳抹,同妓女一样.另一位就坐在她的身旁,只是容颜憔悴,满脸皱纹,但也认真打扮了一番,很像那些昔日曾在舞台上一展风采的女演员,到了人老珠黄之际,常常仍要不顾一切地把自己打扮成百媚千娇的少女,但一眼便会被人识破,到此为止,不过是矫揉造作,空劳无用而已.
    那第三个女人,则遍身缟素,默默地枯坐在角落里,样子像个命途多舛的寡妇.杜洛瓦心想,这个女人肯定是来祈求周济的.
    这当儿,二十多分钟已经过去,但是还仍没有一人被传唤进去.
    杜洛瓦因此想了个主意,只见他返身回到入口处,向那位传达说道:
    "是瓦尔特先生约我下午三点来这里见他的.既然他现在没空,不知弗雷斯蒂埃先生在不在,他是我的朋友,我希望能见他一面."
    传达于是领着他,走过一条长长的走廊,来到了一间大厅里.四位男士,正围坐在一张又宽又长.漆成绿色的桌子旁边伏案忙碌.
    弗雷斯蒂埃嘴里叼着香烟,正在壁炉前玩接木球游戏.因为手脚灵巧,他玩这种游戏真是得心应手,每次都能用木棒尖端把抛向空中的黄杨木大木球稳稳地接住.