江声浩荡,自屋后上升.雨水整天的打在窗上.一层水雾沿着玻璃的裂痕蜿蜒流下.昏黄的天色黑下来了.室内有股闷热之气.
    初生的婴儿在摇篮里扭动.老人进来虽然把木靴脱在门外,走路的时候地板还是格格的响:孩子哼啊的哭了.母亲从床上探出身子抚慰他;祖父摸索着点起灯来,免得孩子在黑夜里害怕.灯光照出老约翰.米希尔红红的脸,粗硬的白须,忧郁易怒的表情,炯炯有神的眼睛.他走近摇篮,外套发出股潮气,脚下拖着双大蓝布鞋.鲁意莎做着手势叫他不要走近.她的淡黄头发差不多象白的;绵羊般和善的脸都打皱了,颇有些雀斑;没有血色的厚嘴唇不大容易合拢,笑起来非常胆怯;眼睛很蓝,迷迷惘惘的,眼珠只有极小的一点,可是挺温柔;......她不胜怜爱的瞅着孩子.
    孩子醒过来,哭了.惊慌的眼睛在那儿乱转.多可怕啊!无边的黑暗,剧烈的灯光,浑沌初凿的头脑里的幻觉,包围着他的那个闷人的.蠕动不已的黑夜,还有那深不可测的阴影中,好似耀眼的光线一般透出来的尖锐的刺激,痛苦,和幽灵,......使他莫名其妙的那些巨大的脸正对着他,眼睛瞪着他,直透到他心里去......他没有气力叫喊,吓得不能动弹,睁着眼睛,张着嘴,只在喉咙里喘气.带点虚肿的大胖脸扭做一堆,变成可笑而又可怜的怪样子;脸上与手上的皮肤是棕色的,暗红的,还有些黄黄的斑点.
    "天哪!他多丑!"老人语气很肯定的说.
    他把灯放在了桌上.
    鲁意莎撅着嘴,好似挨了骂的小姑娘,约翰.米希尔觑着她笑道:"你总不成要我说他好看吧?说了你也不会信.得了罢,这又不是你的错,小娃娃都是这样的."
    孩子迷迷忽忽的,对着灯光和老人的目光愣住了,这时才醒过来,哭了.或许他觉得母亲眼中有些抚慰的意味,鼓励他诉苦.她把手臂伸过去,对老人说道:"递给我罢."
    老人照例先发一套议论:"孩子哭就不该迁就.得让他叫去."
    可是他仍旧走过来,抱起婴儿,嘀咕着:"从来没见过这么难看的."
    鲁意莎双手滚热,接过孩子搂在怀里.她瞅着他,又惭愧又欢喜的笑了笑:
    "哦,我的小乖乖,你多难看,多难看,我多疼你!"
    约翰.米希尔回到壁炉前面,沉着脸拨了拨火;可是郁闷的脸上透着点笑意:
    "好媳妇,得了罢,别难过了,他还会变呢.反正丑也没关系.我们只希望他一件事,就是做个好人."
    婴儿与温暖的母体接触之下,立刻安静了,只忙着唧唧咂咂的吃奶.约翰.米希尔在椅上微微一仰,又张大其辞的说了一遍:
    "做个正人君子才是最美的事."
    他停了一会,想着要不要把这意思再申说一番;但他再也找不到话,于是静默了半晌,又很生气的问:"怎么你丈夫还不回来?"
    "我想他在戏院里罢,"鲁意莎怯生生的回答."他要参加预奏会."